每每凝望信物，多吉就想起父亲的嘱托。

　　藏北高原，清明时节雪纷纷。

　　尽管天寒地冻，当地民众依然纷纷来到海拔近4600米的那曲烈士陵园，祭奠长眠于此的数百英烈。人群中，一位头发花白的老人在一名年轻人的搀扶下，踏雪缓缓走向一块墓碑。

　　老人名叫多吉，今年68岁，身边是他的五儿子益西青热。积雪覆盖，偌大的陵园白茫茫一片。多吉从后往前、由左至右数了数，径直走向第十四排、第十三个墓碑。多吉眼含热泪地说，这里安葬着拉萨籍烈士才郎拉加。拭去碑上的积雪，果然墓主的信息与他所说丝毫不差：才郎拉加烈士之墓，西藏拉萨城郊区。

　　谁曾想到，多吉父子与这位烈士素未谋面，仅是多吉的父亲吉嘎与之相识。然而，他们遵守先辈遗训，单凭一件信物和残缺信息，为烈士寻亲长达半个多世纪。

　　交换信物 相互托付

　　那曲的冰天雪地，尘封着一段悲壮的历史。

　　1959年，西藏武装叛乱发生后，硝烟弥漫到藏北高原。当时，吉嘎和才郎拉加在躲避战祸中患难相识，二人痛恨反动分子的分裂行径，听说解放军在当地招翻译，便相约参军到部队。分别时，他俩交换信物并相互托付：如果将来为国捐躯，请帮忙照顾亲人。

　　为有牺牲多壮志。1959年12月，吉嘎还没穿上军装，就在为党送信途中被叛匪击伤。临终前，他将才郎拉加赠送的一枚牛骨头吊坠交到年仅12岁的儿子多吉手上，要他到部队去找“当翻译的阿古拉(藏语，叔叔之意)”。

　　为躲避叛匪的迫害，多吉牢记嘱托，收好信物，去寻找父亲的好友。他沿路乞讨，忍冻受饿，历时1年零7个月，终于打听到父亲所说的那位“阿古拉”。

　　苦心寻找，却无缘相见。1961年6月6日，才郎拉加在参与平叛时壮烈牺牲。尽管才郎拉加已经魂归天国，自己与之非亲非故，但多吉不敢忘记先辈们的相互托付。

　　少年多吉，仿佛在一夜之间长大了。他考虑到自己身无分文，又不熟悉路况，便请部队帮忙寻找才郎拉加的亲人。

　　然而，由于当时档案保存不完整、户籍管理有缺陷，加之藏族群众重名多，要想找到烈士亲人绝非易事。期间，尽管那曲驻军为复原历史做了大量工作，也没有找到才郎拉加的亲人。时至今日，那曲烈士陵园里仍有92位烈士不知道姓名。采访中，记者查阅那曲军分区提供的革命烈士英名录，看到了关于才郎拉加的记载：157团3营9连翻译员，家属姓名白玛云清，籍贯拉萨城郊，参加革命时间仅显示到1960年，连月份都无从查起。

　　多次寻找未果，多吉并未灰心，而是信守承诺，坚持找下去。

　　千金一诺 一生牵挂

　　“阿古拉”有无子女?“阿佳拉”(藏语，阿姨之意)栖身何处?拉萨城郊是靠东、靠南、靠西还是靠北?

　　为了拉直这些问号，多吉想了很多办法。那时，只要有熟悉的人从他的家乡去拉萨，多吉都要请他到拉萨城郊走一圈，帮忙寻访才郎拉加的亲人。碰到不太好说话的，多吉就试图送点物品作为给对方的酬劳或“误工费”。但了解到原委后，很多人无偿支持他的义举。

　　一天傍晚，多吉得知邻居的一个亲戚次日上午要去拉萨，他就连夜翻越10多公里山路上门求人。

　　风烈，雪急。多吉腰挎一把藏刀摸黑穿行，他数次跌倒又爬起，手被冰凌划伤。途中，一条饥饿的野狗试图把多吉当成“夜宵”，人狗对峙了好长一段时间。多吉终于在天亮时赶到目的地。得知来意，邻居的亲戚非常感动，一把将他抱在怀里……

　　平时，只要有拉萨方向的人来到家乡，他都会去拜访，缠着说上一通。一次，一位学者来村里搞调研，多吉便主动凑上去当向导。对方见多吉如此热心，便问他是否有事需要帮忙。可令对方诧异的是，多吉的请求竟然是帮忙打听烈士遗属。

　　多方打听，未见结果，多吉决定亲自到拉萨寻找。一天，他听说有位名叫白玛云清的藏族妇女住在拉萨西郊，于是赶紧备上干粮，骑马去寻。路途的艰辛超出了多吉的想像，当他风尘仆仆到达后，马儿累得虚脱，结果却不是要找的人。

　　随着家乡有了跑那曲、拉萨的客车，多吉便把车站作为打听消息的最佳场所，经常车上车下打听，一些司机甚至都能背下寻亲内容。他的义举感动了邻里和路人，大家纷纷帮他传话，那曲军分区还专门与拉萨市城关区民政部门联系，积极配合寻亲工作。

　　形成家风 接力相寻

　　日月轮回，寒来暑往。多吉从少年找到暮年，依旧没有才郎拉加亲人的准确消息。尽管他明白世事无常，白玛云清“阿佳拉”或许已经不在人世，但他依旧希望有朝一日能够出现奇迹。

　　多吉老了，他让儿子也加入到寻亲的行列中。在6个儿子中，益西青热经常走南闯北，自然成了他的得力助手。起初，益西青热并不认同父亲的做法，认为苦寻那么多年早已问心无愧，可以放弃。多吉一听怒了，他用严厉的语气训斥儿子：受人之托，就要忠人之事;不能令一诺千金的爷爷失望，不要让为国捐躯的烈士遗憾长眠!

　　益西青热牢记家训，每次出远门都会附带特殊使命，兼职寻亲。渐渐地，他理解了父亲，懂得做人就要言而有信。特别是看到家里的生活日益富足，他学会了感恩先烈的付出。

　　在多吉眼中，读书最多的小儿子布尼玛是最理想的“接班人”。布尼玛高考时，多吉要求他报考军校，圆父亲吉嘎的军人梦。布尼玛军校毕业后，本可选择到海拔低、条件好的部队任职，可多吉要求他到那曲工作，这样可以更好地守望烈士。

　　50岁的藏族老人其美旺堆自1987年就在那曲烈士陵园从事管理工作，他说：“多年来，陵园每次维修施工，多吉都会前来帮助工人维护才郎拉加的墓。”

　　晚风过境，寒雪飘零。多吉伫立墓前，用藏语向才郎拉加说着心里话。益西青热翻译说，父亲是在告慰烈士：“我们全家早已把你当亲人，一定世代为你扫墓。”